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Queridos hermanos y hermanas:

¡Buenas tardes!

[gran aplauso] Como es costumbre que el aplauso viene al final, quiere decir que ya terminé, así
que me voy. [gritan: ¡No!]

Agradezco las palabras que Mons. José Antonio Eguren Anselmi, Arzobispo de Piura, me ha
dirigido en nombre de todos los que están aquí.

Encontrarme con ustedes, conocerlos, escucharlos y manifestar el amor por el Señor y la misión
que nos regaló es importante. ¡Sé que hicieron un gran esfuerzo para estar acá, gracias!

Nos recibe este Colegio Seminario, uno de los primeros fundados en América Latina para la
formación de tantas generaciones de evangelizadores. Estar aquí y con ustedes es sentir que
estamos en una de esas «cunas» que gestaron a tantos misioneros. Y no olvido que esta tierra
vio morir, misionando —no sentado detrás de un escritorio—, a santo Toribio de Mogrovejo,
patrono del episcopado latinoamericano. Y todo esto nos lleva a mirar hacia nuestras raíces, a lo
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que nos sostiene a lo largo del tiempo, nos sostiene a lo largo de la historia para crecer hacia
arriba y dar fruto. Las raíces. Sin raíces no hay flores, no hay frutos. Decía un poeta que “todo lo
que el árbol tiene de florido le viene de lo que tiene de soterrado”, las raíces. Nuestras vocaciones
tendrán siempre esa doble dimensión: raíces en la tierra y corazón en el cielo. No se olviden esto.
Cuando falta alguna de estas dos, algo comienza a andar mal y nuestra vida poco a poco se
marchita (cf. Lc 13,6-9), como un árbol que no tiene raíces, marchita. Y les digo que da mucha
pena ver algún obispo, algún cura, alguna monja, “marchito”. Y mucha más pena me da cuando
veo seminaristas marchitos. Esto es muy serio. La Iglesia es buena, la Iglesia es madre y si
ustedes ven que no pueden, por favor, hablen antes de tiempo, antes de que sea tarde, antes que
se den cuenta que no tienen raíces ya y que se están marchitando; todavía ahí hay tiempo para
salvar, porque Jesús vino para eso, a salvar, y si nos llamó es para salvar.

Me gusta subrayar que nuestra fe, nuestra vocación es memoriosa, esa dimensión deuteronómica
de la vida. Memoriosa porque sabe reconocer que ni la vida, ni la fe, ni la Iglesia comenzó con el
nacimiento de ninguno de nosotros: la memoria mira al pasado para encontrar la savia que ha
irrigado durante siglos el corazón de los discípulos, y así reconoce el paso de Dios por la vida de
su pueblo. Memoria de la promesa que hizo a nuestros padres y que, cuando sigue viva en medio
nuestro, es causa de nuestra alegría y nos hace cantar: «el Señor ha estado grande con nosotros,
y estamos alegres» (Sal 125,3).

Me gustaría compartir con ustedes algunas virtudes, o algunas dimensiones, si quieren, de este
ser memoriosos. Cuando yo digo “quiero que un obispo, un cura, una monja, un seminarista sea
memorioso”, ¿qué quiero decir?. Y es lo que me gustaría compartir ahora.

1. Una dimensión es la alegre conciencia de sí. No hay que ser un inconsciente de sí mismo, no.
Saber qué es lo que le está pasando, pero alegre conciencia de sí.

El Evangelio que hemos escuchado (cf. Gv 1,35-42) lo leemos habitualmente en clave vocacional
y así nos detenemos en el encuentro de los discípulos con Jesús. Pero me gustaría, antes, mirar
a Juan el Bautista. Él estaba con dos de sus discípulos y al ver pasar a Jesús les dice: «Ese es el
Cordero de Dios» (Jn 1,36); al oír esto ¿qué pasó? dejaron a Juan y se fueron con el otro (cf. v.
37). Es algo sorprendente, habían estado con Juan, sabían que era un hombre bueno, más aún,
el mayor de los nacidos de mujer, como Jesús lo define (cf. Mt 11,11), pero él no era el que tenía
que venir. También Juan esperaba a otro más grande que él. Juan tenía claro que no era el
Mesías sino simplemente quien lo anunciaba. Juan era el hombre memorioso de la promesa y de
su propia historia. Era famoso, tenía fama, todos venían a hacerse bautizar por él, lo escuchaban
con respeto. La gente creía que era el Mesías, pero él era memorioso de su propia historia y no
se dejó engañar por el incienso de la vanidad.

Juan manifiesta la conciencia del discípulo que sabe que no es ni será nunca el Mesías, sino sólo
un invitado a señalar el paso del Señor por la vida de su gente. A mí me impresiona cómo Dios

2



permita que esto llegue hasta las últimas consecuencias: muere degollado en un calabozo, así de
sencillo. Nosotros consagrados no estamos llamados a suplantar al Señor, ni con nuestras obras,
ni con nuestras misiones, ni con el sinfín de actividades que tenemos para hacer. Yo cuando digo
consagrados involucro a todos: obispos, sacerdotes, consagrados y consagradas, religiosos y
religiosas y seminaristas. Simplemente se nos pide trabajar con el Señor, codo a codo, pero sin
olvidarnos nunca de que no ocupamos su lugar. Y esto no nos hace «aflojar» en la tarea
evangelizadora, por el contrario, nos empuja, nos exige trabajar recordando que somos discípulos
del único Maestro. El discípulo sabe que secunda y siempre secundará al Maestro. Y esa es la
fuente de nuestra alegría, la alegre conciencia de sí mismo.

¡Nos hace bien saber que no somos el Mesías! Nos libra de creernos demasiado importantes,
demasiado ocupados —es típica de algunas regiones escuchar: «No, a esa parroquia no vayas
porque el padre siempre está muy ocupado»—. Juan el Bautista sabía que su misión era señalar
el camino, iniciar procesos, abrir espacios, anunciar que Otro era el portador del Espíritu de Dios.
Ser memoriosos nos libra de la tentación de los mesianismos, de creerme yo el Mesías.

Esta tentación se combate de muchos modos, pero también con la risa. De un religioso a quien yo
quise mucho —era jesuita, un jesuita holandés que murió el año pasado— se decía que tenía tal
sentido del humor que era capaz de reírse de todo lo que pasaba, de sí mismo y hasta de su
propia sombra. Conciencia alegre. Aprender a reírse de uno mismo nos da la capacidad espiritual
de estar delante del Señor con los propios límites, errores y pecados, pero también aciertos, y con
la alegría de saber que Él está a nuestro lado. Un lindo test espiritual es preguntarnos por la
capacidad que tenemos de reírnos de nosotros mismos. De los demás es fácil reírse ¿no es
cierto?, sacarle el cuero, reírse pero de nosotros mismos no es fácil. La risa nos salva del
neopelagianismo «autorreferencial y prometeico de quienes en el fondo sólo confían en sus
propias fuerzas y, se sienten superiores a otros»[1]. Reíte. Rían en comunidad y no de la
comunidad o de los otros. Cuidémonos de esa gente tan pero tan importante que, en la vida, se
han olvidado de sonreir. “Sí, padre, pero usted no tiene un remedio, algo para…”  Mira tengo dos
“pastillas” que ayudan mucho: una, hablá con Jesús, con la Virgen, la oración, rezá y pedí la
gracia de la alegría, de la alegría sobre la situación real; la segunda pastilla la podés hacer varias
veces por día si la necesitás, sino una sola basta, miráte al espejo, miráte al espejo: “Y ¿ese soy
yo?, ¿esa soy yo? Ja ja ja….”. Y eso te hace reír. Y esto no es narcisismo, al contrario, es lo
contrario, el espejo, acá, sirve como cura.

Primero era entonces la alegre, la alegre conciencia de sí.

2. Lo segundo es la hora del llamado, hacernos cargo de la hora del llamado.

Juan el Evangelista recoge en su Evangelio incluso hasta la hora de aquel momento que cambió
su vida. Sí, cuando el Señor a una persona le hace crecer la conciencia de que es un llamado…,
se acuerda cuándo empezó todo esto: «Eran las cuatro de la tarde» (v. 39). El encuentro con
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Jesús cambia la vida, establece un antes y un después. Hace bien recordar siempre esa hora,
ese día clave para cada uno de nosotros en el que nos dimos cuenta, en serio, de que “esto que
yo sentía” no eran ganas o atracciones sino que el Señor esperaba algo más. Y acá uno se puede
acordar: ese día me di cuenta.  La memoria de esa hora en la que fuimos tocados por su mirada.

Las veces que nos olvidamos de esta hora, nos olvidamos de nuestros orígenes, de nuestras
raíces; y al perder estas coordenadas fundamentales dejamos de lado lo más valioso que un
consagrado puede tener: la mirada del Señor: “No padre, yo lo miro al Señor en el sagrario”—
Está bien, eso está bien pero sentáte un rato y dejáte mirar y recordá las veces que te miró y te
está mirando. Dejáte mirar por él. Es de lo más valioso que un consagrado tiene: la mirada del
Señor. Quizá no estás contento con ese lugar donde te encontró el Señor, quizá no se adecua a
una situación ideal que te «hubiese gustado más». Pero fue ahí donde te encontró y te curó las
heridas, ahí. Cada uno de nosotros conoce el dónde y el cuándo: quizás un tiempo de situaciones
complejas, sí; con situaciones dolorosas, sí; pero ahí te encontró el Dios de la Vida para hacerte
testigo de su Vida, para hacerte parte de su misión y ser, con Él, ser caricia de Dios para tantos.
Nos hace bien recordar que nuestras vocaciones son una llamada de amor para amar, para
servir. No para sacar tajada para nosotros mismos. ¡Si el Señor se enamoró de ustedes y los
eligió, no fue por ser más numerosos que los demás, pues son el pueblo más pequeño, sino por
amor! (cf. Dt 7,7-8). Así le dice el Deuteronomio al pueblo de Israel. No te la creas, no sos el
pueblo más importante, sos de lo peorcito, pero se enamoró de ese, y bueno, qué quieren, tiene
mal gusto el Señor, pero se enamoró de ese... Amor de entrañas, amor de misericordia que
mueve nuestras entrañas para ir a servir a otros al estilo de Jesucristo. No al estilo de los
fariseos, de los saduceos, de los doctores de la ley, de los zelotes, no, no, esos buscaban su
gloria.

Quisiera detenerme en un aspecto que considero importante. Muchos, a la hora de ingresar al
seminario o a la casa de formación, o noviciados fuimos formados con la fe de nuestras familias y
vecinos. Ahí, aprendimos a rezar, de la mamá, de la abuela, de la tía… y después fue la
catequista la que nos preparó… Y así fue como dimos nuestros primeros pasos, apoyados no
pocas veces en las manifestaciones de piedad y espiritualidad popular, que en Perú han adquirido
las más exquisitas formas y arraigo en el pueblo fiel y sencillo. Vuestro pueblo ha demostrado un
enorme cariño a Jesucristo, a la Virgen, a sus santos y beatos en tantas devociones que no me
animo a nombrarlas por miedo a dejar alguna de lado. En esos santuarios, «muchos peregrinos
toman decisiones que marcan sus vidas. Esas paredes contienen muchas historias de
conversión, de perdón y de dones recibidos, que millones podrían contar»[2]. Inclusive muchas de
vuestras vocaciones pueden estar grabadas en esas paredes. Los exhorto, por favor, a no olvidar,
y mucho menos despreciar, la fe fiel y sencilla de vuestro pueblo. Sepan acoger, acompañar y
estimular el encuentro con el Señor. No se vuelvan profesionales de lo sagrado olvidándose de su
pueblo, de donde los sacó el Señor, de detrás del rebaño —como dice el Señor a su elegido
[David] en la Biblia—. No pierdan la memoria y el respeto por quien les enseñó a rezar.
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A mí me ha pasado que —en reuniones con maestros y maestras de novicias o rectores de
seminarios, padres espirituales de seminario— sale la pregunta: “¿Cómo le enseñamos a rezar a
los que entran?”. Entonces, les dan algunos manuales para aprender a meditar —a mí me lo
dieron cuando entré—:  “o esto haga acá”, o “aquello no”, o “primero tenés que hacer esto”,
“después este otro tal paso”… Y en general, los hombres y mujeres más sensatos que tienen este
cargo de maestros de novicios o de padres espirituales o rectores de seminarios optan: “Seguí
rezando como te enseñaron en casa”. Y después, poco a poco, los van haciendo avanzar en otro
tipo de oración. Pero, “seguí rezando como te enseñó tu madre, como te enseñó tu abuela”, que
por otro lado es el consejo que San Pablo le da a Timoteo: “La fe de tu madre y de tu abuela, esa
es la que tenés vos, seguí por estas”. No desprecien la oración casera porque es la más fuerte.
Recordar la hora del llamado, hacer memoria alegre del paso de Jesucristo por nuestra vida, nos
ayudará a decir esa hermosa oración de san Francisco Solano, gran predicador y amigo de los
pobres, «Mi buen Jesús, mi Redentor y mi amigo. ¿Qué tengo yo que tú no me hayas dado?
¿Qué sé yo que tú no me hayas enseñado?».

De esta forma, el religioso, sacerdote, consagrada, consagrado, seminarista es una persona
memoriosa, alegre y agradecida: trinomio para configurar y tener como «armas» frente a todo
«disfraz» vocacional. La conciencia agradecida agranda el corazón y nos estimula al servicio. Sin
agradecimiento podemos ser buenos ejecutores de lo sagrado, pero nos faltará la unción del
Espíritu para volvernos servidores de nuestros hermanos, especialmente de los más pobres. El
Pueblo de Dios tiene olfato y sabe distinguir entre el funcionario de lo sagrado y el servidor
agradecido. Sabe reconocer entre el memorioso y el olvidadizo. El Pueblo de Dios es aguantador,
pero reconoce a quien lo sirve y lo cura con el óleo de la alegría y de la gratitud. En eso déjense
aconsejar por el Pueblo de Dios. A veces en las parroquias sucede que cuando el cura se desvía
un poquito y se olvida de su pueblo —estoy hablando de historias reales, ¿no?— cuántas veces
la vieja de la sacristía —como la llaman, “la vieja de la sacristía”— le dice: “Padrecito, cuánto
hace que no va a ver a su mamá. Vaya, vaya a ver a su mamá que nosotros por una semana nos
arreglamos con el Rosario”.

3. Tercer, la alegría contagiosa. La alegría es contagiosa cuando es verdadera. Andrés era uno
de los discípulos de Juan el Bautista que había seguido a Jesús ese día. Después de haber
estado con Él y haber visto dónde vivía, volvió a casa de su hermano Simón Pedro y le dijo:
«Hemos encontrado al Mesías» (Jn 1,41). Ahí no más fue contagiado. Esta es la noticia más
grande que podía darle, y lo condujo a Jesús. La fe en Jesús se contagia. Y si hay un cura, un
obispo, una monja, un seminarista, un consagrado que no contagia es un aséptico, es de
laboratorio, que salga y se ensucie las manos un poquito y ahí va a empezar a contagiar el amor
de Jesús. La fe en Jesús se contagia, no puede confinarse ni encerrarse; y aquí se encuentra la
fecundidad del testimonio: los discípulos recién llamados atraen a su vez a otros mediante su
testimonio de fe, del mismo modo que en el pasaje evangélico Jesús nos llama por medio de
otros. La misión brota espontánea del encuentro con Cristo. Andrés comienza su apostolado por
los más cercanos, por su hermano Simón, casi como algo natural, irradiando alegría. Esta es la
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mejor señal de que hemos «descubierto» al Mesías. La alegría contagiosa es una constante en el
corazón de los apóstoles, y la vemos en la fuerza con que Andrés confía a su hermano: «¡Lo
hemos encontrado!». Pues «la alegría del Evangelio llena el corazón y la vida entera de los que
se encuentran con Jesús. Quienes se dejan salvar por Él son liberados del pecado, de la tristeza,
del vacío interior, del aislamiento. Con Jesucristo siempre nace y renace la alegría»[3]. Y ésta es
contagiosa.

Esta alegría nos abre a los demás, es alegría no para guardarla, sino para transmitirla. En el
mundo fragmentado que nos toca vivir, que nos empuja a aislarnos, somos desafiados a ser
artífices y profetas de comunidad. Ustedes saben, nadie se salva solo. Y en esto me gustaría ser
claro. La fragmentación o el aislamiento no es algo que se da «fuera» como si solamente fuese
un problema del «mundo». Hermanos, las divisiones, guerras, aislamientos los vivimos también
dentro de nuestras comunidades, dentro de nuestros presbiterios, dentro de nuestras
Conferencias episcopales ¡y cuánto mal nos hacen! Jesús nos envía a ser portadores de
comunión, de unidad, pero tantas veces parece que lo hacemos desunidos y, lo que es peor,
muchas veces poniéndonos zancadillas unos a otros, ¿o me equivoco? [responden: ¡No!].
Agachemos la cabeza y cada cual ponga dentro del propio sayo lo que le toca. Se nos pide ser
artífices de comunión y de unidad; que no es lo mismo que pensar todos igual, hacer todos lo
mismo. Significa valorar los aportes, las diferencias, el regalo de los carismas dentro de la Iglesia
sabiendo que cada uno, desde su cualidad, aporta lo propio pero necesita de los demás. Sólo el
Señor tiene la plenitud de los dones, sólo Él es el Mesías. Y quiso repartir sus dones de tal forma
que todos podamos dar lo nuestro enriqueciéndonos con lo de los demás. Hay que cuidarse de la
tentación del «hijo único» que quiere todo para sí, porque no tiene con quién compartir. Malcriado
el muchacho. A aquellos que tengan que ocupar misiones en el servicio de la autoridad les pido,
por favor, no se vuelvan autorreferenciales; traten de cuidar a sus hermanos, procuren que estén
bien; porque el bien se contagia. No caigamos en la trampa de una autoridad que se vuelva
autoritarismo por olvidarse que, ante todo, es una misión de servicio. Los que tienen esa misión
de ser autoridad piénsenlo mucho, en los ejércitos hay bastantes sargentos no hace falta que se
nos metan en nuestra comunidad.

Quisiera antes de terminar: ser memorioso y las raíces. Considero importante que en nuestras
comunidades, en nuestros presbiterios se mantenga viva la memoria y se dé el diálogo entre los
más jóvenes y los más ancianos. Los más ancianos son memoriosos y nos dan la memoria.
Tenemos que ir a recibirla, no los dejemos solos. Ellos [los ancianos], por ahí, no quieren hablar,
alguno se siente un poquito abandonado… Hagámoslo hablar, sobre todo los jóvenes. Los que
están en cargos de formación de los jóvenes, mándelos hablar con los curas viejos, con las
monjas viejas, con los obispos viejos —dicen que las monjas no envejecen porque son eternas—
mándelos a hablar. Los ancianos necesitan que les vuelvan a brillar los ojos y que vean que en la
Iglesia, en el presbiterio, en la Conferencia episcopal, en el convento, hay jóvenes que llevan
adelante el cuerpo de la Iglesia. Que los oigan hablar, que les pregunten los jóvenes a ellos, y a
ellos ahí les van a empezar a brillar los ojos y van a empezar a soñar. Hagan soñar  a los viejos.
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La profecía de Joel, 3,1. Hagan soñar a los viejos. Y si los jóvenes hacen soñar a los viejos les
aseguro que los viejos harán profetizar a los jóvenes.

Ir a las raíces. Yo quisiera en esto —ya estoy terminando— citar un Santo Padre, pero no se me
ocurre ninguno, pero voy a citar a un Nuncio apostólico. Me decía él, hablando de esto, un
antiguo refrán africano que aprendió cuando él estuvo allí —porque los Nuncios apostólicos
primero pasan por África y ahí aprenden muchas cosas— , y el refrán era: “Los jóvenes caminan
rápido —y lo tienen que hacer— pero son los viejos los que conocen el camino”. ¿Está bien?

Queridos hermanos, nuevamente gracias y que esta memoria deuteronómica nos haga más
alegres y agradecidos para ser servidores de unidad en medio de nuestro pueblo. Déjense mirar
por el Señor, vayan a buscar al Señor, ahí, en la memoria. Mírense al espejo de vez en cuando. Y
que el Señor los bendiga, que la Virgen Santa los cuide. Y de vez en cuando —como dicen en el
campo— échenme un rezo. Gracias.
 

[1] Exhort. ap. Evangelii gaudium, 94.

[2] Cf. V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del Caribe, Documento de
Aparecida (29 junio 2007), 260.

[3] Exhort. ap. Evangelii gaudium, 1.
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