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«El Señor nos dará la lluvia y nuestra tierra dará su fruto», así dice el Salmo (84,13). Esto
estamos invitados a celebrar, esa misteriosa comunión entre Dios y su Pueblo, entre Dios y
nosotros. La lluvia es signo de su presencia en la tierra trabajada por nuestras manos. Una
comunión que siempre da fruto, que siempre da vida. Esta confianza brota de la fe, saber que
contamos con su gracia, que siempre transformará y regará nuestra tierra.

Una confianza que se aprende, que se educa. Una confianza que se va gestando en el seno de
una comunidad, en la vida de una familia. Una confianza que se vuelve testimonio en los rostros
de tantos que nos estimulan a seguir a Jesús, a ser discípulos de Aquel que no decepciona
jamás. El discípulo se siente invitado a confiar, se siente invitado por Jesús a ser amigo, a
compartir su suerte, a compartir su vida. «A ustedes no los llamo siervos, los llamo amigos porque
les di a conocer todo lo que sabía de mi Padre» (Jn 15,15). Los discípulos son aquellos que
aprenden a vivir en la confianza de la amistad de Jesús.

Y el Evangelio nos habla de este discipulado. Nos presenta la cédula de identidad del cristiano.
Su carta de presentación, su credencial.

Jesús llama a sus discípulos y los envía dándoles reglas claras, precisas. Los desafía con una
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serie de actitudes, comportamientos que deben tener. Y no son pocas las veces que nos pueden
parecer exageradas o absurdas; actitudes que sería más fácil leerlas simbólicamente o
«espiritualmente». Pero Jesús es bien claro. No les dice: «Hagan como que…» o «hagan lo que
puedan».

Recordemos juntos esas recomendaciones: «No lleven para el camino más que un bastón; ni
pan, ni alforja, ni dinero... permanezcan en la casa donde les den alojamiento» (cf. Mc 6,8-11).
Parecería algo imposible.

Podríamos concentrarnos en las palabras: «pan», «dinero», «alforja», «bastón», «sandalias»,
«túnica». Y es lícito. Pero me parece que hay una palabra clave, que podría pasar desapercibida
frente a la contundencia de las que acabo de enumerar. Una palabra central en la espiritualidad
cristiana, en la experiencia del discipulado: hospitalidad. Jesús como buen maestro, pedagogo,
los envía a vivir la hospitalidad. Les dice: «Permanezcan donde les den alojamiento». Los envía a
aprender una de las características fundamentales de la comunidad creyente. Podríamos decir
que cristiano es aquel que aprendió a hospedar, que aprendió a alojar.

Jesús no los envía como poderosos, como dueños, jefes o cargados de leyes, normas; por el
contrario, les muestra que el camino del cristiano es simplemente transformar el corazón. El suyo,
y ayudar a transformar el de los demás. Aprender a vivir de otra manera, con otra ley, bajo otra
norma. Es pasar de la lógica del egoísmo, de la clausura, de la lucha, de la división, de la
superioridad, a la lógica de la vida, de la gratuidad, del amor. De la lógica del dominio, del
aplastar, manipular, a la lógica del acoger, recibir y cuidar.

Son dos las lógicas que están en juego, dos maneras de afrontar la vida y de afrontar la misión.

Cuántas veces pensamos la misión en base a proyectos o programas. Cuántas veces
imaginamos la evangelización en torno a miles de estrategias, tácticas, maniobras, artimañas,
buscando que las personas se conviertan en base a nuestros argumentos. Hoy el Señor nos lo
dice muy claramente: en la lógica del Evangelio no se convence con los argumentos, con las
estrategias, con las tácticas, sino simplemente aprendiendo a alojar, a hospedar.

La Iglesia es madre de corazón abierto que sabe acoger, recibir, especialmente a quien tiene
necesidad de mayor cuidado, que está en mayor dificultad. La Iglesia, como la quería Jesús, es la
casa de la hospitalidad. Y cuánto bien podemos hacer si nos animamos a aprender este lenguaje
de la hospitalidad, este lenguaje de recibir, de acoger. Cuántas heridas, cuánta desesperanza se
puede curar en un hogar donde uno se pueda sentir recibido. Para eso hay que tener las puertas
abiertas, sobre todo las puertas del corazón.

Hospitalidad con el hambriento, con el sediento, con el forastero, con el desnudo, con el enfermo,
con el preso (cf. Mt 25,34-37), con el leproso, con el paralítico. Hospitalidad con el que no piensa
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como nosotros, con el que no tiene fe o la ha perdido. Y, a veces, por culpa nuestra. Hospitalidad
con el perseguido, con el desempleado. Hospitalidad con las culturas diferentes, de las cuales
esta tierra paraguaya es tan rica. Hospitalidad con el pecador, porque cada uno de nosotros
también lo es.

Tantas veces nos olvidamos que hay un mal que precede a nuestros pecados, que viene antes.
Hay una raíz que causa tanto, pero tanto, daño, y que destruye silenciosamente tantas vidas. Hay
un mal que, poco a poco, va haciendo nido en nuestro corazón y «comiendo» nuestra vitalidad: la
soledad. Soledad que puede tener muchas causas, muchos motivos. Cuánto destruye la vida y
cuánto mal nos hace. Nos va apartando de los demás, de Dios, de la comunidad. Nos va
encerrando en nosotros mismos. De ahí que lo propio de la Iglesia, de esta madre, no sea
principalmente gestionar cosas, proyectos, sino aprender la fraternidad con los demás. Es la
fraternidad acogedora, el mejor testimonio que Dios es Padre, porque «de esto sabrán todos que
ustedes son mis discípulos, si se aman los unos a los otros» (Jn 13,35).

De esta manera, Jesús nos abre a una nueva lógica. Un horizonte lleno de vida, de belleza, de
verdad, de plenitud.

Dios nunca cierra horizontes, Dios nunca es pasivo a la vida, nunca es pasivo al sufrimiento de
sus hijos. Dios nunca se deja ganar en generosidad. Por eso nos envía a su Hijo, lo dona, lo
entrega, lo comparte; para que aprendamos el camino de la fraternidad, el camino del don. Es
definitivamente un nuevo horizonte, es una nueva palabra, para tantas situaciones de exclusión,
disgregación, encierro, aislamiento. Es una palabra que rompe el silencio de la soledad.

Y cuando estemos cansados, o se nos haga pesada la tarea de evangelizar, es bueno recordar
que la vida que Jesús nos propone responde a las necesidades más hondas de las personas,
porque todos hemos sido creados para la amistad con Jesús y para el amor fraterno (cf. Evangelii
gaudium, 265).

Hay algo que es cierto,: no podemos obligar a nadie a recibirnos, a hospedarnos; es cierto y es
parte de nuestra pobreza y de nuestra libertad. Pero también es cierto que nadie puede
obligarnos a no ser acogedores, hospederos de la vida de nuestro Pueblo. Nadie puede pedirnos
que no recibamos y abracemos la vida de nuestros hermanos, especialmente la vida de los que
han perdido la esperanza y el gusto por vivir. Qué lindo es imaginarnos nuestras parroquias,
comunidades, capillas, donde están los cristianos, no con las puertas cerradas sino como
verdaderos centros de encuentro entre nosotros y con Dios. Como lugares de hospitalidad y de
acogida.

La Iglesia es madre, como María. En ella tenemos un modelo. Alojar como María, que no dominó
ni se adueñó de la Palabra de Dios sino que, por el contrario, la hospedó, la gestó, y la entregó.
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Alojar como la tierra, que no domina la semilla, sino que la recibe, la nutre y la germina.

Así queremos ser los cristianos, así queremos vivir la fe en este suelo paraguayo, como María,
alojando la vida de Dios en nuestros hermanos con la confianza, con la certeza que «el Señor nos
dará la lluvia y nuestra tierra dará su fruto». Que así sea.
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